Armeslänge

 

20180519_104922.jpg

Eine Grundregel hast du gleich zu Beginn unseres Kennenlernens gesetzt: keine Fragen. Und da von selbst und nur über ausgewählte Dinge und am liebsten nicht über dich du reden magst, weiß ich wenig nur von dir und deinem Leben und so bleibt mir ratloses Schulterzucken, wenn nach dir sich erkundigt wird: ich weiß es nicht.

 

I´m on my way, sagst du, ehe du gehst, und ich nicke, ohne aufzuschauen.

Ob ich dich begleiten dürfe, ein kleines Stück nur auf deinem Weg zum Bahnhof, hatte ich dich am Vorabend gefragt, als wir in ausgelassener Stimmung bei Tische saßen, die Hemden gebügelt und wir innerlich aufgeräumt und zufrieden waren. Dabei wußte ich schon, zumindest ahnte ich.
Nein, das sei dir nicht recht, sagtest du, das habest du anders geplant und unwillig legte deine Stirn sich in Falten.

Auch nach Jahren sind wir keine Handbreit weiter und noch immer rutsche ich an der glatten Wand deiner Verschlossenheit ab wie Sonnencreme an einer Plastiktüte. Und ich versuche es nur selten noch, denn ich kann nicht einziehen bei dir, ich soll es nicht.
Manchmal vergesse ich und du erinnerst mich.

Nachdem du am Morgen die letzten Dinge für deine Heimreise an den mir unbekannten Ort, zu den mir unbekannten Menschen, in ein mir unbekanntes Leben zusammen gepackt und die Thermoskanne geleert hast, setzt du dich noch einmal mit erfrorener Miene zu mir und sagst: Deine Mundwinkel hängen.
Dann fällt die Tür schon schnappend ins Schloss und bald seufzt auch die schwere Haustüre und  fort bist du.

 

 

 

Es ist die gleiche Vergeblichkeit, mit der man ein sterbendes Küken beweint.
Es ist Trauer auf Armeslänge.

 

 

Firnis, römisch

 

9443185635_ac65533ccb_z

Regen prasselt wie Applaus auf meine Bettdecke. Neben mir dein Atem. Ich lege die Hand auf deinen Rücken, du schüttelst sie ab. Ein Traum.

Der Kanzler ist zu Besuch. Er redet über die Evolution als eine Geschichte deren Ende jetzt gekommen sei, denn wir sind ja da. Das Großhirn übernimmt das Steuer und lenkt die Geschicke der Menschen zum Guten. Es braucht nur noch die Apostel für die Verkündung der alleinzigen Wahrheit: Gerechtigkeit. Der ungläubige Thomas.

Der Bekannte hört ihm zu. Wir sprechen über Endlichkeit, über den Tod, der unser gemeinsames Schicksal ist, der uns voneinander trennt und zugleich auf ewig miteinander verbindet. Immer wieder fängt der Kanzler damit an. Er bereitet sich vor und sucht nach abschließenden Antworten, nach Trost. Alles soll schön und rund und heil werden. Es macht mich traurig, ihn so zu hören. Der Tod wohnt im Nebenzimmer, immer schon, doch nun hat er sein Ohr an die Wand gelegt.

Derweil ist es Sommer geworden in der Stadt, auf den Frühling hat sich Staub gelegt und allem Glanz einen matten Firnis verliehen. Am Morgen scheint eine römische Sonne in die Häuserschlucht.

Ich liebe diese Stadt.

Auch der Cousin, der Prof. Dr. und seine Frau, die Frau Dr. sind zu Besuch. Gemeinsam mit dem Kanzler sitzen wir in der Abendsonne, der Kanzler erzählt von früher und in der familiären Vertrautheit alter Tage packt ihn die Kalaueritis. Hundermal gehörte Scherze gibt er zum Besten, Erbwitze in dritter Generation. Ich fühle mich geborgen.  Weh und schwer wird mein Herz als am Sonntag alle wieder abreisen.

 

 

 

 

 

Bild: october bay, flickr, Berlin (Kreuzberg), Oranienstrasse x Mariannenstrasse
Lizenz: https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/

Aalräucherei – Zylinderstifte

4972627821_34f1b3688e_z

Endlich wieder die Muße haben, dem Läuten der Gocken am Morgen zu lauschen, sich die Handvoll Menschen vorzustellen, die diesem Ruf folgen, um sich gemeinsam an Gott zu wenden, selbst aber im Bett liegen zu bleiben und sich von dem vertrauten Dröhnen in den Schlaf zurück tragen zu lassen um irgendwann, ganz ohne Wecker und Druck, erholt zu erwachen und in der sonnigen Küche mit einem duftenden Cappucino begrüßt zu werden.

Die Ruhe des Wochenendes habe ich mit dem Sortieren von Papierkram verbracht und mich mit jedem Dokument, das ich aus den Tiefen meiner Ordner pflückte, mehr in meine zukünftige Rolle als Aufstockerin eingefunden. Die Kämpfe der vergangenen Monate haben nicht nur müde, sondern auch arm gemacht. Nix als Schulden sind geblieben; am Monatsneunten waren gerade mal 29 € auf dem Konto. Wer da nicht am Rad dreht, hat Nerven aus Stahl.  Was mich nicht umbringt usw.

Im Postfach finde ich eine Mail der Freundin. Sie wird mich mit einem Privatdarlehen unterstützen. Ich würde alles für Dich tun, schreibt sie und ich weiß, dass sie es ganz genau so meint. Ich fühle mich beschenkt, solche Menschen in meinem Leben zu haben.

Niemand würde alles für jemanden tun, sagt der Bekannte, seiner Pflicht des Zweiflers zuverlässig nachkommend. Doch, du schon, antworte ich, du würdest mir sogar eine Niere spenden… Der Bekannte überlegt ein wenig hin und her, wiegt dabei den Kopf, um den inneren Abwägungsprozess für mich anschaulich zu machen und ist gerade im Begriff zustimmend zu nicken, als ich blitzschnell nachschiebe: …wenn ich Hunger hätte.

Wir necken uns wieder und das ist so entspannend und tut so gut, nach der langen, langen und dunklen Zeit.

Bald schon wird der Bekannte sein Köfferchen packen, mich auf´s Haar küssen und mit aufrechtem Gang in Richtung Bahnhof davon spazieren. Fünf Monate war er nun hier, mich zu unterstützen, jetzt ruft der Norden mit den großen Schiffen.

Es ist schön jemanden bereits zu vermissen, der noch nicht einmal weg ist.

 

 

 

 

 

 

 

Bild: bswise, flickr
Lizenz: https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/

Der Transformator

6818771415_6dc0f93af5_z

Der blauen Lippen hatte der Moderator von seinem Onkel geerbt, obgleich dieser nicht einmal sein Vater war. Während des Rauchens verblassten die Lippen des Moderators ins Taubengrau. Einen familiärer Erfahrungswert diesbezüglich gab es nicht, denn der Onkel war Nichtraucher und früh verstorben.
Die Lippen des Moderators waren voll wie die des jungen Belmondo. An besonders herzschwachen Tagen sah es aus, als parkte ein blaues Schlauchboot zwischen Nase und Kinn. Besorgt über seinen Gesundheitszustand schwieg ich. Ich wollte das Unglück nicht wecken. Meine Zuneigung zeigte ich dem Moderator indes durch Kühle und Distanz. Manchmal auch durch andere geeignete Maßnahmen, beispielsweise schmale Röcke und chanelroten Lippenstift.
Ihn zu mögen, machte mir Angst, und Angst begegnete ich mit Kälte.
Besonders unheimlich war mir, dass der Moderator mich auch dann oder dann ganz besonders mochte, wenn ich sehr garstig zu ihm war. Willkürlich diktierte Beziehungspausen akzeptierte er klaglos und küsste mir zum Abschied liebevoll die Hände. Auch meine Flirts ließ er unkommentiert. Einmal holte er mich nachts bei einem Anderen ab. Ich war eingeschneit worden.
Vorwürfe machte er mir erst viel später. Da waren wir schon Jahre getrennt.

Meine Furcht, den Moderator mit den blauen Lippen zu verlieren, war so groß, dass ich, je mehr ich mich in unsere Beziehung verstrickte, immer neue Hindernisse ersann die uns trennen sollten. Mein innerer Trafo war darauf geeicht, jedes warme Gefühl ihm gegenüber in schnodderige Coolness umzuwandeln. Oft vergaß ich dabei sogar, ihn in den Arm zu nehmen und auf die blauen Lippen zu küssen.
Erst viel später begriff ich, dass auch der Moderator einen Umwandler besaß, der es ihm ermöglichte, die Signale die ich sendete zuverlässig zu dechiffrieren und in die richtige Sprache zu übersetzen.

 

 

 
Das Internet sagt, es geht ihm gut.

 

 

 

 

 

 

Bild: bswise, flickr
Lizenz: https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/

Carol

16150891253_85cb03d315_b.jpg

Manchmal, wenn ich an dich denke, erinnere ich mich auch an die stark geschminkte Mittfünfzigerin, die rauchend auf dem Balkon der Station N2 sitzt. Die abgehalfterte femme fatale, mit langen blondierten Haaren, dem aus der Form gelaufenen Körper, gehüllt in einen Satinkaftan mit Leopardenprint, schwarze Stoppeln an den trockenen Schienbeinen, die Füße in glitzernde Riemchensandalen gesteckt.
Den Blick in die Ferne gerichtet, hält sie eine Zigarette in der Hand, Rauch sickert nachlässig aus ihren Nasenlöchern. Neben ihr ein junger Mann mit unverhältnismäßig großem Adamsapfel, der ihm ein geierhaftes und irgendwie verklemmtes Aussehen verleiht und mich an John-Boy Walton, den Tugendhaften erinnert. Der Mann betrachtet das Profil der Frau und greift nach ihrer freien Hand, die sie ihm teilnahmslos überlässt. Etwas Unterwürfiges und zugleich Aufdringliches liegt in seinem Blick und in dieser Geste der verzweifelten Zugewandtheit.

Ich sitze auf der Bank neben den beiden, rauche und zähle zum wiederholten Male die Türme der Stadt. Das Krematorium in Steinwurfnähe zähle ich mit.
Ob sich die Jahre, die vor mir liegen, ebenso in mein Gesicht fressen und dort eine Spur der Angst, der Leidenschaft und des Nikotins hinterlassen werden. Und werden auch wir eines Tages gemeinsam auf diesem oder einem anderen Balkon sitzen, eine tödliche Diagnose auf unseren Schultern, du meine Hand haltend und in mir immer noch die Blüte sehend, die ich einmal war. Und werde ich dich dafür verachten oder lieben und brauchen, oder alles zusammen.
Seit 24 Wochen bin ich in dieser Klinik, die ich in den gleichen Kleidern verlassen werde, mit denen ich sie betreten habe. Du wirst mich abholen und nach Hause bringen in mein neues Leben, von dem du schon jetzt ein Teil geworden bist.

Heute ist dein Geburtstag. Ich denke an dich.

 

 

 

 

 

 

 

 

Bild: b.s.wise, flickr jean cocteau
Lizenz: https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/

Ablenkbar und unstet

31401393011_7d99c85009_z.jpg

Ablenkbar und unstet bin ich. Außerdem unzuverlässig. Letzteres behauptete der sogenannte Bekannte vor Zeiten, in Unzeiten, im Affekt. Da darf der das, solange er nicht dort bleibt. Im Affekt passieren die schlimmsten Dinge.
Der Bekannte ist übrigens nicht der Unterfranke, wie unlängst die liebe Carmen rätselte, sondern the companion formerly known as Der Eine. Wie die meisten Beziehungen (blödes Wort und doch um Längen besser als die geschäftsmäßig anmutende Partnerschaft) hat auch die unsere eine Wandlung erfahren, wie das die Jahre, die man miteinander verlebt, unweigerlich mit sich bringen. Der Wechsel von „dem Einen“, zu dem „Bekannten“ meint hier den Übergang vom schwärmerisch Verzückten zum behaglich befriedeten Alltag. Man kennt sich und man ist duldsamer miteinander geworden. Das ist schön. Immer nur Chili zerstört auf Dauer die Magenschleimhaut und schwächt ungemein. Wir sind jetzt bei Kamille und Fenchel angelangt. Mit Sambal Olek.

Ablenkbar und unstet bin ich. Das macht sich unter anderem darin bemerkbar, dass ich einen Text über meine Charaktermängel beginne, mich unterwegs auf unerklärliche Weise verzettele, bei einer Äußerung des Bekannten lande und mich von dort schließlich über Beziehungen im Allgemeinen wie auch im Besonderen auslasse. Meine Gedankengänge haben die Struktur eines Spazierganges durch Leipzig oder Lübeck. Aus Neugierde oder Unachtsamkeit gerate ich in einen der Gänge zwischen den Häusern, folge seinen Windungen und stehe unversehens in einer ganz anderen Gegend. Interessiert schaue ich mich um, hab längst vergessen, wo ich eigentlich hinwollte und gehe, chamäleonartig, vollends in meiner neuen Umgebung auf. As long as it lasts.

Manchmal, wenn der Bekannte und ich uns unterhalten, verliere ich sogar mitten im Satz den Faden, starre dann, statt seinen Worten zu folgen auf seine Lippen oder seine kluge Stirn, denke plötzlich an ganz andere Dinge und nicke zur Tarnung ernst. Der Bekannte, dem die Streitlust (außer morgens) über die Zeit gründlich vergangen ist, tut so, als glaubte er, dass ich ihm weiter zuhöre, lässt, um mich bei meinem Ausflug nicht zu stören, seine Rede behutsam ausklingen und wendet sich kommentarlos wieder seinen Büchern zu. Erwache ich ein paar Minuten später und sehe, dass er in seine Lektüre vertieft am Küchentisch sitzt und Notizen macht, schaue ich ihn vorwurfsvoll an und sage: Nie hörst Du mir zu.
Ich mag es so gerne, wenn er dann auffährt, die Augenbrauen hochzieht und ganz tief Luft holt.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bild: diada, flickr
Lizenz: https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/

Morgenrituale

2128258377_41b02538a1_z.jpg

Morgens zanken der Bekannte und ich öfter mal, wobei zanken eigentlich übertrieben ist. Wir maulen uns an. Das liegt daran, dass der Bekannte das ist, was man einen Morgenmuffel nennt. Sobald er sich aus dem Bett erhebt, hat er schlechte Laune. Aus dem Stand quasi. Dann torkelt er schlaftrunken durch das vollkommen abgedunkelte Zimmer, tastet nach seiner Hose und sagt: Scheiße. Einfach so.
Hauptsache erstmal Scheiße gesagt, sage ich dann und mein Herz klopft schnell ob des rüden Weckerlebnisses. Wenn mein Bekannter dann noch irgendetwas Freches entgegnet, und das tut er fast immer, überfauche ich ihn einfach, wie ein angriffslustiger Schwan: Schhhhhhh! Das ärgert dann wieder meinen Bekannten so sehr, dass er erst richtig ins Meckern kommt und schon haben wir den schönsten Krach. Eine Minute lang. Bis nämlich einer von uns beiden sagt: Lass mich in Ruhe, und der andere sagt: Sehr gerne, das musst du mir nicht zwei Mal sagen, ich kann dich auch ganz und gar in Ruhe lassen, kein Problem.
Daraufhin gibt es erstmal eine Gefechtspause, der Bekannte stapft übellaunig in die Küche und klappert dort extra laut herum, während ich innerlich vor mich hinzetere. Zu meiner seelischen Entlastung stelle ich mir dann gerne vor wie ich ihm gleich in die Küche folgen und ihm dort gegen das Schienbein treten werde. Der Gedanke erheitert mich und bessert meine Laune derart, dass ich aufstehen und mich zu ihm gesellen kann, ohne die nächste Eskalationsstufe einläuten zu müssen.

In der Küche sitzen wir zwei dann ostentativ missmutig nebeneinander am Tisch, vermeiden Blickkontakt und trinken schweigend Kaffee. Sobald der Bekannte endlich den ersten Liter davon intus und (vor der Türe) eine Morgenzigarette geraucht hat, bessert sich auch seine Laune. An manchen Tagen schlägt sie sogar beinahe in Euphorie um, er wird fröhlich und mitunter fast schon redselig. Meist erzählt er mir dann vom Wetter, dessen Verlauf er stets genau im Blick hat. In der halben Stunde des Schweigens hat mein Bekannter sich außerdem via Internet über die aktuellsten Geschehnisse kundig gemacht und gibt mir nun einen kurzen Abriss seines neu erworbenen Wissens. Die schönsten Tage sind die, an denen er sagt: Nix passiert in der Welt. Dann atmen wir beide auf und freuen uns.
Nach dem morgendlichen Nachrichtenrapport drängt es den Bekannten alsbald ins Bad, wo er seit Jahr und Tag vorgibt kalt zu duschen. Das ist natürlich Unsinn, denn auch wenn er jedes Mal nach dem Duschen die Mischbatterie wieder auf blau stellt, glaube ich ihm kein Wort. Wer so wetterfühlig und derart gebeutelt ist von den Berliner Wintern wird sich gewiss nicht auch noch freiwillig eiskalt abbrausen. Doch die Ausdauer und die Konsequenz, mit der er seine Täuschungsversuche betreibt, rühren mich. Tatsächlich hat er nicht ein einziges Mal, in all der Zeit, vergessen die Mischbatterie zu manipulieren und immer wieder erzählt er mir, wie wahnsinnig erfrischend so eine kalte Dusche am Morgen sei. Ohne würde er überhaupt nicht richtig wach werden. Ich könnte das gar nicht aushalten, ich würde glatt erfrieren,  sage ich dann anerkennend.
Kürzlich allerdings hat sich mein Bekannter dann doch mal ein bisschen verplappert, als er nämlich völlig selbstvergessen erzählte, welchen Trick er anwendet, damit der Spiegel in dem fensterlosen Bad beim Duschen nicht beschlägt.
Aha, dachte ich, der Spiegel beschlägt also beim Kaltduschen?
Gesagt habe ich aber nichts. Das hebe ich mir für morgens, nach dem Aufstehen auf.

Heute ist er abgereist, der Bekannte, mit Rollkoffer, schniefender Nase und Fieber.
Leider bin ich jetzt ein bisschen traurig. Und das nicht nur, weil ich niemanden mehr zum Streiten habe.

 

 

 

 

 

 

Bild: Lock yourself in the bathroom, Jens Cramer, flickr
Lizenz: https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/

Heiraten

9396799973_0791854f07_z

Ich soll den Unterfranken fragen, wenn ich heiraten will, sagst du und ich sage das will ich aber nicht, frage ihn aber doch und er sagt: Soll das jetzt ein Heiratsantrag sein, und ich sage Ja, und er sagt auch Ja, und fügt: aber nur sehr ungern hinzu. Geritzt, sage ich, ich sag dir dann bescheid, wenn´s soweit ist und er zieht ein Gesicht und sagt: Ok.

Wer wollte nicht auch ein so romantisches Leben führen wie ich? Die Antwort ist ganz leicht: du nicht auch und der Unterfranke auch nicht.

 

 

 

 

 

 

Bild: Hannes Mauerer, Lämmer am Deich, flickr
Lizenz:https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/

I follow rivers

5121207412_09272b10b7_z
(…)

1 Blick
in dein Auge würde mir sagen ob du müde
bist oder ob es noch weitergeht. Weinen
würden wir trotzdem oft, weil
der Abschied noch vor uns läge –

Friederike Mayröcker

 

 

Am Morgen ruft der Kanzler an. Ich sehe seine Nummer auf dem Display und weiß, daß das nichts Gutes bedeutet. Nicht um diese Uhrzeit. Mit klopfendem Herzen hebe ich ab.
Ganz ruhig redet er und mir laufen die Tränen, während er erzählt was geschehen ist, völlig unerwartet.
Ich kann gar nicht trauern, sagt er, nach einer Pause, so ist eben das Leben. Grausam.

Mich schüttelt es und ich denke: es steht mir gar nicht zu, so zu weinen, sie ist ihm viel näher als mir.

Heute Nacht habe ich sehr intensiv geträumt, sagt er dann unvermittelt. Ganz ungewöhnlich für mich. Ich träumte, dass ich fliegen kann. Nicht nur ein bißchen, sondern richtig. Zwischendurch dachte ich immer: das kann nicht sein, ich träume. Und dann war es doch so und ich flog 2000 und dann 3000 Meter hoch und immer höher.
Flieg du nicht auch noch davon, Papa, denke ich und sage es nicht.

Sie ist in dem gleichen Alter, wie unsere Mutter, als sie starb, dabei ist sie die Jüngste von uns fünfen.
Sie ist meine Lieblingstante,
sage ich.
Ja, ich weiß, antwortet der Kanzler, sie ist ein so sanfter Mensch.

Die Geräte sind abgeschaltet, wir warten auf den Tod.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quelle Zitat: http://www.poetenladen.de/theo-breuer-friederike-mayroecker.htm
Bild:
陶德, flickr, 20100829-0090,
Lizenz: https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/