An einem Nachmittag im September nahm ich eine ausgiebige Dusche, setzte das winzige Bad unter Wasser, warf meine Schmutzwäsche auf den Boden und eilte nach draußen, in die letzten Sonnenstrahlen des goldenen Spätsommertages.

Als ich bald darauf zurück kehrte, erwartete mich eisige Kälte, und gleich am nächsten Morgen schnürte mein Besuch, der bei seiner Rückkehr von einem Ausflug das unaufgeräumte Bad vorgefunden hatte, erst seine Schuhe und dann sein Bündel und reiste ob dieser Respektlosigkeit ab.

So war das damals.